El viaje de un hombre es la historia de todos los hombres

El viaje de un hombre de Cuba a Estados Unidos no puede contar la historia de todo el mundo. Pero, dado que los obstáculos y la violencia a los que se enfrentó Yeinier son trágicamente similares a las experiencias de tantos otros, esta no es solo su historia. 

Para este refugiado político cubano, un peligroso viaje de 22 meses le llevó a recorrer miles de kilómetros para acabar en libertad a apenas un par de cientos de kilómetros de donde empezó. Con la ayuda de HIAS, la historia de Yeinier tuvo un final feliz, pero a un alto precio.

Yeinier, de 30 años, es uno de los miles que huyen de sus hogares para escapar de la persecución y arriesgan sus vidas en busca de seguridad y un nuevo comienzo en EE.UU. Para los solicitantes de asilo que trataron de cruzar la frontera entre EE.UU. y México en 2019-2020, la negativa generalizada a entrar en el país fue un golpe amargo. Pocos entendieron que Estados Unidos había cambiado su política y cerrado sus puertas ignorando deliberadamente el derecho internacional.

"Cuando llegué a la frontera no sabía nada de MPP", recordó Yeinier, refiriéndose al programa "Permanecer en México" implementado por la administración Trump que obligaba a quienes solicitaban asilo en la frontera sur de Estados Unidos a esperar en México hasta que sus casos judiciales pudieran proceder. El MPP, o Protocolos de Protección al Migrante, provocó que más de 68.000 personas tuvieran que esperar en malas condiciones durante largos periodos de tiempo. Se sabe que cientos de estas personas que esperan audiencias en la frontera han sufrido delitos violentos en México.

Fue gracias a que Yeinier quedó atrapado en el MPP que encontró a HIAS. Mientras esperaba en México fue agredido, y un amigo le sugirió que se pusiera en contacto con HIAS para recibir ayuda psicológica y asesoramiento jurídico.

A pesar de las penosas circunstancias, Yeinier dice que su experiencia con HIAS, que según él cuenta con "la gente más hermosa y amable", fue muy dulce.

"Me sentí comprendido, recibí ayuda cuando más la necesitaba", dijo.

Cada paso del camino de Yeinier hasta la oficina de HIAS en Tijuana fue duro. Había estado viviendo con su madre y su abuela en La Habana (Cuba) y trabajando como panadero, pero quería reunirse con su padre, que se fue a Estados Unidos en 1994. Más recientemente, su pareja Ariadne se había ido a Estados Unidos en 2017 y él quería estar con ella.

A Yeinier se le complicó la vida de repente en Cuba tras unirse a una protesta contra el gobierno. La situación se volvió "muy complicada" cuando un agente de policía lo encontró y le robó el dinero, el pan y sus pertenencias, y luego le exigió que pagara 3.000 pesos: si decía algo lo meterían en la cárcel.

Yeinier salió de Cuba el 16 de junio de 2019. Voló a Nicaragua, subió a un autobús a Honduras, a otro a Guatemala y finalmente a un tercer autobús a México.Los viajes en autobús fueron largos y nunca se sintió seguro. 

"Tenía miedo todo el tiempo", dijo.

Sabía que la policía era corrupta y fue extorsionado tanto en Guatemala como en México. Cuando llegó a Nogales pensó que cruzaría a Estados Unidos y su viaje llegaría a su fin. Pero fue entonces cuando las cosas empeoraron.

Le denegaron la entrada y su abogado de oficio dijo a Yeinier que estaba acusado de entrada ilegal en Estados Unidos porque había intentado entrar sin permiso. Yeinier se sintió frustrado y enfadado con el abogado, que pensaba que estaba de acuerdo en que era culpable. "No me sentía culpable de nada", dijo. "Y sentí que el abogado no me escuchaba".

A Yeinier le dijeron que volviera a México. Fue a Juárez, y aunque su padre envió a alguien 1.000 dólares para que se los diera a Yeinier, la persona no sólo se quedó con el dinero, sino que amenazó con matar a Yeinier. Las autoridades fronterizas siguieron sin considerar su caso.

"Alguien me puso una pistola en la cabeza, pero no me escucharon y dijeron que mi miedo creíble no era aceptable", afirmó.

Contratiempo tras contratiempo, Yeinier nunca se rindió ni pensó en volver a Cuba.

Con lo que le quedaba de dinero, hizo un último viaje en autobús: 19 horas hasta Tijuana.

"Sentía que en ese autobús podía pasar cualquier cosa", dijo.

Cuando llegó a Tijuana durmió en un garaje que un hombre le cedió y consiguió trabajo en un túnel de lavado. Empezó a seguir lo que ocurría en la frontera a través de las redes sociales. 

En abril de 2021, un amigo le habló a Yeinier de HIAS, y con esa información su vida cambió.

Recuerda que los abogados de la HIAS le dijeron que tuviera paciencia y esperara, y que le ayudarían con el proceso. Se convirtió en uno de los cientos de casos de MPP a los que HIAS ayudó, y finalmente su suerte cambió cuando HIAS ayudó a Yeinier a cruzar la frontera.

Aunque no llegó a Estados Unidos hasta abril, Yeinier está entusiasmado por haber empezado de nuevo y haber dejado atrás el viaje. Junto con su compañera Ariadne, empieza a sentirse como en casa.

Ahora, que vive en Miami y se siente "superbien", Yeinier tiene una historia totalmente distinta que contar. Espera enviar dinero a su madre y a su abuela en Cuba para que puedan venir a vivir con él. Quiere matricularse en clases para mejorar su vida. Quiere montar una panadería o ser conductor de grúa. Quiere un trabajo para poder ayudar a Ariadna a pagar el alquiler.

"Quiero estudiar, quiero trabajar, quiero seguir adelante", dijo.